Nocaute

Chamar o Hugo. Botar os bofes pra fora. Estripar o mico. Quantas expressões diferentes há para “vomitar”? Argh.

Passei a noite toda (de segunda para terça) exercitando todas elas. Tentando achar graça da minha própria condição, mas não conseguindo. Um horror de mal-estar, impossível dormir. Calor, frio, suor, calafrios... Credo.

Fiquei me perguntando o que eu teria feito de errado. O que foi que eu comi? Ou será que fiquei tempo demais sem comer? Mania de se culpar por tudo...

Lembrei das inúmeras ocasiões em que socorri amigos, conhecidos ou completos estranhos depois de um porre. Banheiros de bar, salões de festas, calçadas... Enjoada ao extremo, pensava – “Imagine como eu me sentiria se tivesse chegado a esse estado voluntariamente... Acho que ia bater a cabeça na parede”. Nunca tomei um porre, nunca tomarei. Mas sei como é o que vem depois.

***
De manhã, cheguei à conclusão de que precisava procurar atendimento médico. Em vez de melhorar, piorei. Me arrastei até o computador para procurar o endereço de uma AMA. Esquece – não tem nenhuma em Pinheiros ou na Lapa. Eu é que não ia sobrecarregar o pronto-socorro do HC com uma dor de barriga (e nos ombros, nas costas, na nuca... Doía tudo!). Procurei o Samaritano, que não fica longe de casa.

Não demorou muito para que eu fosse atendida. O movimento era fraco àquela hora (umas oito e pouco da manhã). O médico fez duas ou três perguntas, apertou aqui e ali, auscultou e informou: “gastroenterocolite”.

Que bom. É um alívio estranho saber o nome do que você tem. Eu estava preparada para ouvir “virose”... (Que não deixa de ser um nome). Quis saber mais: “O que causa? Um vírus, bactéria?”. “O mais provável é que seja algum tipo de toxina”.

***

Enquanto recebia medicação na veia, finalmente dormi. Um sono delicioso, na poltrona confortável do pronto-socorro. Saí de lá grogue e continuei dormindo o dia todo.

***

Não sei se o médico me reconheceu de cara e não passou recibo, ou se não sabia quem eu era e alguém avisou depois. Sei que antes de eu ir embora ele comentou: “É muita maionese de campanha, né?”

***

Tá cheio de gente que não sabe quem eu sou. Hoje cedo fui visitar e redação da Gazeta Penhense (a convite deles), e a recepcionista me estranhou: “Vai falar com quem?”. “Marcio ou Aloisio”. “E como é o seu nome?”. “O dela é Lylian e o meu é Sonia”. Não acendeu nenhuma luzinha, não. Ficou na mesma.

***
A Lylian (amiga, assessora e, eventualmente, cozinheira e enfermeira) me levou de carro porque eu não estava firme o suficiente para andar de moto. Ainda estou em marcha lenta, meio dolorida, meio lesada. Mas como é ruim andar de carro nessa cidade, meu deus. Eu não agüento.